这是第34个买房故事

  壹

  说来惭愧,我是一个地道北京土著,30岁之前没离开过二环,等买房时却退到六环去了。我是在产房看到孩子出生后才下定决心买房的,那是2009年,我40岁。

  买房是为了弥补我童年的缺憾。

  我打小是在赵家楼的大姨家长大的,父母结婚时,父亲单位还没分房子,母亲的单位只在东城给了一间8平米的东厢房,而我上面还有个姐姐,父亲常年在外,母亲还要上班,房子小不说,母亲也无暇照看我俩,就这样,我在大姨家住了12年。

  寄人篱下的生活让我很没有归属感。大姨全家都对我很好,表哥表姐中年龄最小的还大我一轮多,他们都宠着我。也正是这样,小时候的我不知道自己到底属于谁家。按常理说,我应当亲近自己的父母,但实际上,我却对大姨家有着更多的依恋。

  上小学后,父亲单位在东城分了房,我也搬去和父母住在一起,但那时还是总想着回大姨家,一有时间我就跑回去看她。我视大姨为亲母,后来在她的葬礼上,我还按照传统的孝子规矩给老人家磕了四个头。

  可能自小对家的感受不深,30岁结婚时,我还没想过买房。

  妻子小我8岁,是经人介绍认识的。29岁之前,我都没有谈过对象。按现在流行的“高富帅”择偶标准,我差得还远,身高不到170,眉粗腰圆,也不会主动搭讪,追到现在的她还是颇费了一番功夫。

  第一次见面在复兴门的百盛,见她第一眼我就觉得很合眼缘,心中暗想 “这就是我媳妇儿”。她当然没有看上我,一直没回信儿。几天之后,我变了个声,假装第三人的身份约她出来:“上次给你介绍的小伙子怎么样啊,行不行的咱们出来说说。”

  缘分真是天注定。说来也巧,她本科是学油画的,而我恰好对欧洲古典油画有过了解。我中专学的是英语,后来接触到酒店行业,1995年,我考取了美国饭店业协会第一次在北京发放的资格认证,当时正赶上我们酒店培养本土人才,总经理是荷兰人,就把我派到荷兰马斯特里赫特酒店管理学院交流学习一年。那段日子里,我经常跑去参观各种博物馆和画展,耳濡目染之下,对伦勃朗和梵高、油画流派、风格等也略知一二。

  见我对她的专业领域有所见识,她对我的看法起码有了90度转弯,但毕竟年龄和学历差距摆在那,她还是一直在犹豫。

  拉锯持续了两个月。

  一个周末,她说,今天下午的4-5点,如果你能在西四街找到我,就说明咱俩有缘,我们就在一起。西四街两边都是商铺,一个小时里,既符合她身份又能让我找的地方,我想只有新华书店了。

  那家位于西四十字路口的新华书店年纪比我还大,果然,我往里一望,她正在书架旁捧着书看。我特意卡到五点出现,就这样,没过几天我俩就去领证了,前后算下来我们也就认识了三个月,算是闪婚了。

  妻子是独生女,家在西城,婚后我们一直是婆家住住,娘家住住。期间也考虑过买房,毕竟总和老人住一起多有不便。但妻子只是一名普通美术教师,我婚后在家做影视翻译,主要译一些电视台播放的纪录片、电影之类,收入也不多,糊口而已,我还特别执拗,绝不向父母们张口借钱。

  于是,看着房价一路攀升,我们也不敢冒险,就这么一直观望着。

  其实我们也考虑过天通苑和回龙观,但一方面觉得房价会降,另一方面也是觉得,房子不能离开市区,至少不能离开四环吧。可谁知,等待中,房价就像坐了火箭一样,只上不下,3千、5千、8千、1万......终于,我发现自己已经不可能在四环内买房了。

  哎,只恨自己当初没脑子。反正是够不着边了,买房的想法就这么搁置,生活回到老样子,依旧是两头串着住。

  贰

  本以为生活就这么波澜不惊了,但2009年,孩子出生了。

  在产房见到孩子的第一眼,买房的念头又强烈地冒了出来。我不能让孩子的童年有和我一样的漂泊感,说什么也要买房,不论多远,只要价格能承受,就一定要买!

  就我个人经历而言,对于孩子,有自己的房子而不住和根本就没有房子是完全不同的感受。

  房子最后买在了六环。

  位置与价格是我们考虑的重点。四环以内的房子是买不起了,我们主要看远郊,比如大兴、昌平等。一天,亲戚开车载我们在京港澳高速上走,路上看到房山一个楼盘叫天恒乐活家园,9800一平。

  当时售楼员说这里的地铁正在规划中,应当快开工了。不过我对这种话根本不相信,毕竟经历过太多这里拆迁、那里户口冻结的事,结果呢,光是规划就用了二十年。

  真正让我心动的是小区位置:如果开车,五分钟就能上高速,坐901公交车三站就能到前门西。妻子也喜欢这里的环境,秋天小河中芦苇盛开,很有诗意。

  图:小区里,秋日的黄昏

  我们最终在这里买了一套90平的两居室,首付40万,贷款60万。

  说实话,对于北京二环的土著来讲,房山只是一个地名,我对于它的了解甚至还不如对北京周边地区的认识更深。但没办法,由于对房市不敏感,又缺乏理财观念,前些年错过了太多买房机会,好在最终守住了六环,而且让我意外的是,地铁站真的就在小区门口。

  如今燕房线还有两个月就通车了,对我这个土著来讲,也算是种欣慰。

  买房之后,为了补贴家用,我只得重出江湖,再干酒店行业。我和之前的经理取得了联系,他在河北邯郸开了家酒店,我又转回老本行,离京一干就是七年。

  七年间,我又整了第二套房。

  2015年,看到家门口真的在挖槽修地铁,趁着价格还便宜,我下定决心再入手一套,一来给妻子做个油画工作室,二来逢年过节家里来的亲戚多,也不用打地铺睡觉了。

  有了前车之鉴,这次我没再犹豫,全款80万买下一套商住Loft,建筑面积60平,今年8月已经收房了。这个决定现在在朋友看来很英明:地铁口不到100万能买下一套房,太划算了!

  的确,跟我几年前买房时候相比,这里变化太快了。

  2010年,阎村这一带还只有绿城、星城、乐活城三处楼盘,东边是一望无际的荒地,超市只有两个。而现在,荒地上新起的京西悦府,房价已经4万一平,周边还在建配套的体育中心和大综购物中心,据说再过不久,这里还会有一个7000多平米的旗舰超市落户。

  如今,我已然是一个48岁的中年男人,父母80多岁了,在孩子要上小学的时候,我回归了家庭,当起了全职照料老小生活起居的家庭煮夫。怎么说妻子也在体制内待了20多年,看家的事儿还是我来吧。

  每天晚上,当我在厨房搓着泡沫洗碗的时候,两位老人就坐在沙发上看电视,妻子在房间辅导女儿作业。偶尔望着他们,我总会心生感慨,不惑之年,家人都健康安好在我身边,这真是天大的幸福了。

  注:本文系网易新闻.网易号“各有态度”签约作者。你还可以在一点、企鹅、头条等平台找到我们。

  原创内容

  非经授权,请勿转载