那些杀不死你的，只会让你更强大。

  ——尼采       

  PART 1

  “对不起，还要等三桌才有位。”领座员一脸抱歉。

  才大年初五，嘉里中心已快找不到一个下午茶的4人位了。VIDA花园餐厅爆满，Wagas爆满，星巴克爆满……传说中的不景气，在这座网红城市似乎了无痕迹。

  终于找到一张桌子，F女士喝了一口茶说：“2018年，我一套房也没买。”

  不仅如此，过去几年，F女士把杭州和厦门的房子陆续出手，目前手上只留了一套城西的学区房自住，一套滨江的江景房出租。

  F女士是一位私营企业主，《层楼》粉丝，酷爱买房，至少买过十几套住宅、商铺和写字楼。

  从去年夏天起，F女士逐渐看淡楼市。她先生做投资，是“周期天王”周金涛的忠实信徒。两家亲戚们春节聚在一起，一致认为：2019年，康波周期要来，不宜买房。

  已故中信首席经济学家周金涛，承袭俄国人康德拉季耶夫的理论，认为每50—60年全球会经历一个经济大周期。

  他预言，2018年到2019年是康波周期的“万劫不复之年”。

  2018年应该持有现金、黄金，直到2019年出现重要的买点。那个低点，可以用现金买很多便宜资产，包括房子！

  我相信，全中国有无数的F女士，都在静候一场大变局。年前盛传的互联网裁员潮，还有新年第一月，“宇宙最大房企”碧桂园销售金额同比暴跌52%，似乎都在暗示着什么。

  这山雨欲来的气息，让我想起20年前，法国教士诺查丹玛斯的“世界末日”预言也曾是一开年最热的话题。

  没有几个人真的相信，明天就是世界末日。

  但或迟或早，世界末日一定会逼近，不然就不会有刘慈欣的《流浪地球》。同样，我们或许没有那么信仰周金涛，但我们知道，或迟或早周期一定会来。

  我们如此热衷于预言，或许只是为了缓解不确定性带来的焦虑和压力。

  PART 2

  在自寻烦恼这件事上，人类的能力是无限的。

  尽管我们生活在人类有史以来最富足的时代，大多数人衣食无虞，享用着手机、电脑、汽车、高铁和互联网等最新科技，但经济版头条上，坏消息似乎永远比好消息多。

  寒门弟子哀叹阶层固化，大族厚聚之家却担忧富不过三代。千辛万苦终于怀上二胎，就开始为学区房“爆表”彻夜难眠。

  每一年，我们身边都有人升职加薪、一夜暴富。也有人投资失败、股市巨亏。

  具体到房子上，2017年杭州人均居住面积已达36.4㎡，在杭拥有2套以上住房者有39.4万人，而杭州的市场化租赁住房也多达285676套（间）

  这是房子最不短缺的时代，但我们对房子的焦虑，却更甚于任何时代。

  未上车者恐惧房价继续上涨，多套房者害怕房价暴跌，高杠杆者担心撑不到亚运红利到来的一天。

  2018年中国出生人口大减，居民负债率继续上升，北上深二手房价下跌，三四线城市棚改退潮……这是看多者的坏消息，看空者的好消息。

  各大城市限价逐渐放开，杭州二手成交量回暖，1月份土拍又趋激烈……这是看空者的坏消息，看多者的好消息。

  我们似乎找不到一种让所有人幸福感爆棚的状态。

  几千年来，人类的生活方式和生活工具虽然变了，但动机和目标依然如故。

  自然和历史也并不认同我们的善恶观念，它们把那些存活下来的适者当作“美”，而把那些失败者和被淘汰者看作“恶”。美与恶将永远共存。

  按《反脆弱》一书的说法，正是利用压力和随机性对个体的冲击，确保优胜劣汰，才能提高一个物种整体的适应能力。

  商业社会作为一个整体，会以局部的“个体”，也就是一些竞争力不够强的公司或个人亏损为代价，来推动整体的增长和繁荣。接二连三的个体失败，正是为了维护整个系统的反脆弱性。

  无论生活在2019年还是9012年，压力和不确定性，都是人类永恒的宿命。

  PART 3

  F女士说，以前每次买房子，都要和先生大吵一架，因为他永远认为房价会下跌。

  当然，后来的事实一次次地打了他的脸。在买房这件事上，自诩宏观与理性的男人大多看走眼，而女人却凭着直觉大获全胜。

  但这一次，F女士和先生意见出奇地一致，她倒又惶恐起来：这次会有什么未知的事发生？

  所以，每一个新年伊始，都有人希望《层楼》提供“一招致胜”的终极买房秘笈，而我们总是欲辨而辞穷。

  我们永远无法提供让每一个人满意的标准答案。

  我们也永远无法在当下的一时一地，提供放之无限时空而皆准的正确答案。

  究其实，财富是一种生产和交换的秩序和过程，而不是囤积（大多数都无法长期保存）货物；是一种个人或机构的信托（“信用制度”），而不是纸币或支票的内在价值。

  流水不腐，户枢不蠹。我们只能每天涵泳于宏观或微观的信息，永远像乔布斯那样stay hungry stay foolish。

  2019年，我们的每一篇新文章，都为你提供一个远离不确定性的新维度。

  它只能反映大千世界纷繁万象的一枝一叶，但当全年的信息融为一个整体，却可以汇总成一个充满“反脆弱性”的知识体系。

  2019年，不论是平凡的一年，还是狂飙突进的一年，甚至是大破大立的一年，我们都已准备好了纸和笔。

  即便康波周期真的到来，会令一部分个体压力备增，却也是社会系统的一次自我修护。

  无论这一年，迎接你的是成功或失败，请记住德国哲学家尼采的名言：那些杀不死你的，只会让你更强大。

  2015年苹果发布会上的广告歌《Counting stars》，则用歌词演绎了这句名言，并奉上生活在这个时代的智慧：Said no more counting dollars，We’ll be counting stars。

  与其迷失于金钱的追逐中，不如仰望星空，细数满天星。